
  

 UR JOURNAL OF HUMANITIES AND SOCIAL SCIENCES 
NR 3(32)/2024 ISSN 2543-8379 

ARTYKUŁY DOI: 10.15584/johass.2024.3.9 

Mirosław Pawliszyn1 

Wojna jako stan umysłu 

Streszczenie 

Historia ludzkości jest historią wojen. Zdanie to tylko z pozoru brzmi kontrowersyjnie. 

Od pierwszych chwil, kiedy człowiek pojawił się na ziemi, towarzyszą mu konflikty. Wojny 

mimo swej wyniszczającej sile trwają również dzisiaj. Myśl o tym, że ludzkość zacznie żyć 

w pokoju, jest fantazją. W artykule stawiam pytanie, czy wojna jest stanem ludzkiego umysłu. 

Czy jest ona elementem, który opisuje naturę człowieka? Czy jest naturalnym sposobem życia 

człowieka? A może jest tylko elementem historii? Jeżeli tak, to był czas, kiedy wojen nie było, 

i wolno mieć nadzieję, że ich nie będzie w przyszłości. Uważam, że pierwsza możliwość jest 

bliższa prawdzie. Wojna jest zawsze tragiczna i nie ma w niej niczego, co zasługuje na uzna-

nie. To dlatego myślenie o człowieku jest tutaj na wskroś pesymistyczne. W tekście nawiąza-

no do kilkunastu opracowań, które mają uzasadnić tę tezę, nawiązującą do koncepcji brytyj-

skiego filozofa Tomasza Hobbesa. 

Słowa kluczowe: konflikt wojenny, siła, nierówność, agresja, pokój, władza 

Wstęp 

W roku 1851 brytyjski historyk i prawnik Edward Shepherd Creasy 

publikuje książkę pt. The Fifteen Decisive Battles of the World. Opisuje 

w niej piętnaście wojen w dziejach ludzkości, które wywarły przełomo-

wy wpływ na losy cywilizacji. Pierwszą miała być bitwa pod Marato-

nem, a ostatnią pod Waterloo. Zakończenie tejże, co było do prze-

widzenia, okazało się mrzonką. Czytamy w ostatnich słowach: „We have 

not (and long may we be without) the stern excitement of martial strife, 

and we see no captive standards of our European neighbours brought in 
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triumph to our shrines” (Creasy 2003). Sztandary sąsiadów nie zniknęły, 

trzeba było zatem szybko zmodyfikować tytuł, gdyż ten okazał się nie- 

adekwatny. Po dziesięcioleciach inny autor Edgar Vincent D'Abernon 

doda do tej liczby trzy kolejne przełomowe starcia wojenne, uwzględnia-

jąc pośród nich bitwę warszawską z 1920. Jeżeli jednak chce się być 

choć w minimalnym stopniu uważnym, należy mieć świadomość, że 

podane tu liczby mają tylko umowny charakter. 

Być może ma rację jeden z autorów, pisząc, że pierwszym śladem może 

być już zdarzenie z 3300 roku p.n.e. mówiące o kimś „znalezionym w Tyro-

lu […] kto prawdopodobnie zaatakował innych ludzi i został zraniony, a być 

może nawet zabity” (Black 2024: 24‒25). Obecne czasy i toczące się w nich 

konflikty zbrojne potwierdzają, iż historia ludzkości to nieustanna historia 

wojen. Nie będzie zatem nadużyciem próba zanalizowania samej istoty 

wojny, mimo że literatura dotycząca tego zagadnienia jest niezwykle bogata 

i wciąż uaktualniana. Skoro bowiem ludzkość wciąż pasjonuje się wojną ‒ 

bądź to ją wywołując, bądź śledząc jej przebieg, bądź też jakkolwiek myśląc 

o niej ‒ wolno pytać, w czym tkwi jej „urok”; urok wszak może pociągać 

i interesować, ale może też wywoływać lęk i chęć ucieczki. 

Definiowanie tego, czym jest wojna, wydaje się zbędnym wysił-

kiem. Jest to jeden z nielicznych terminów, które nie budzą raczej wąt-

pliwości semantycznych. Każdy zgodzi się ze stwierdzeniem, iż wojna 

jest w punkcie wyjścia próbą narzucenia komuś własnej woli, wraz 

z użyciem jakiegoś środka perswazji. Można zatem mówić o wojnie 

pomiędzy jedną osobą a drugą, między społecznościami lokalnymi 

i narodami. Środki są tu używane w mniej czy bardziej określony spo-

sób, są ujęte w działania strategiczne, wkalkulowują ponoszone koszty 

i ewentualne ofiary. Wszystko to składa się na tzw. taktykę działań wo-

jennych, co stanowi przedmiot badań określonych specjalistów. Dalece 

bardziej interesującą kwestią jest inne pytanie ‒ czy wojna „należy do 

zachowań wrodzonych, czy też wyuczonych” (Garnett 2009: 36). By 

spróbować na nie odpowiedzieć, nie sposób nie zanalizować pokrótce 

rozumienia samego terminu, choćby po to, by uzasadnić, przynajmniej 

w jakimś stopniu, tezę o tym, iż wojna jest „stanem umysłu”, i to nie 

nabytym w trakcie rozwoju rasy ludzkiej, ale na wskroś wrodzonym. Jest 

ona zatem faktem antropologicznym, a nie tylko historycznym. 

Słów kilka o równości i agresji 

By zrozumieć, czym jest wojna, co składa się na istotę tego fenome-

nu, można spróbować zestawić ją z jej przeciwieństwem. „Wojna” i „po-

kój” to dwa antynomiczne pojęcia, jedno odnosi się do drugiego, staje 
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się jaśniejsze na tle przeciwnego. Dotykamy tu kwestii o charakterze 

metodologicznym. Czy ma rację Leszek Kołakowski, mówiąc, że ro-

zumiemy jakieś słowo, mając w umyśle znaczenie jego przeciwień-

stwa? Rozumiemy, że ktoś jest wysoki, gdyż mamy w głowie urobione 

wyobrażenie kogoś, kto w powszechnej opinii uchodzi za „niskiego”; 

wiem, że coś jest gorące, mając pojęcie tego, że coś jest zimne; bycie 

grubym jest zrozumiałe w odniesieniu do kogoś, kto jest chudy. Zasada 

ta nie sprawdza się zawsze, choćby wówczas, gdy coś, co jest czerwo-

ne, więc nie ma swego konkretnego przeciwieństwa, a mimo to jest 

zrozumiałe. Nie dość na tym. Przeciwstawności muszą być rozumiane 

uprzednio ‒ zanim coś określę jako chude czy grube, muszę wiedzieć, 

czym jest jedno i drugie. Są one, być może, nie tyle podstawą rozumie-

nia, ile raczej fundamentem precyzowania znaczeń, sposobem ich do- 

określania. 

Czy zatem pojęcie „wojny” jest zrozumiałe tylko poprzez to, że 

wiemy, czym jest „pokój”? Tomasz Hobbes, filozof żyjący w XVII wie-

ku, wskazuje na ważny ślad, który, wprawdzie nie wprost, ale zdaje się 

właśnie przeczyć takiemu myśleniu. Być może jest właśnie tak, że jeste-

śmy w stanie uchwycić coś u samego źródła, w jakimś rodzaju przedro-

zumienia, postawienia tezy o dużej dozie prawdopodobieństwa? Fakt, że 

tego typu intuicja ‒ bo można tu o niej mówić ‒ wymyka się z ram do-

wodowych, nie ma zniewalającej mocy przekonywania, o ile cokolwiek 

ją ma. Nigdy zatem nie będziemy wiedzieć, czy Hobbes uchwycił „stan 

źródłowy” człowieka, jednostki, która odnajduje siebie pośród innych 

jednostek i ma wobec nich jednoznaczne odczucia, wywołujące określo-

ne reakcje. 

Wiemy jedno. Człowiek to oczywisty „produkt” ewolucji, efekt za-

chodzących w świecie zmian, niezależnie od ich charakteru ‒ konieczne-

go czy przypadkowego. Oczywiście jest możliwe, że teoria ta za ileś lat 

upadnie, a znajdziemy na to zniewalające argumenty. Wówczas wywody 

Hobbesa i przeświadczenia, jakie żywiliśmy poprzez wieki, okażą się 

chybione i bezużyteczne. Uczone rozprawy, historyczne dywagacje będą 

tylko reliktem przeszłości, świadectwem kolejnych ścieżek ludzkiego 

myślenia. Na razie jednak stan naszej wiedzy opiera się właśnie na tej 

teorii, i mimo jej modyfikacji jest ona najbardziej prawdopodobnym 

scenariuszem minionych tysiącleci. 

W takim kontekście człowiek to, jak do tej pory, jedyna istota zdol-

na do samorefleksji, a co za tym idzie, do podjęcia wiarygodnej próby 

odnalezienia własnego źródła istnienia. Człowiek, istota rozumna, defi-

niuje siebie, określa swoją własną istotę, sięga rozumiejąco do swoich 

początków. Zatem nie ma jak na razie możliwości, by ktokolwiek lub 
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cokolwiek zastąpiło go w tym wysiłku. Kim zatem jest człowiek, i jak 

opisać go u źródeł, mając przeświadczenie, że słowa będą zrozumiałe 

same w sobie, a niekoniecznie poprzez odnajdywanie swych przeci-

wieństw? 

Teza zasadnicza zaczerpnięta od Tomasza Hobbesa brzmi następu-

jąco: „Natura uczyniła wszystkich ludzi równymi, co się tyczy władz 

cielesnych i duchowych” (Hobbes 2005: 204). Zdanie to jest na wskroś 

zrozumiałe i nie zawiera w sobie niewiadomych. „Natura” niekoniecznie 

jest pojęciem rozumianym na tle jej przeciwieństwa, bowiem to, co 

„nad-naturalne”, jest raczej nadbudową, a nie alternatywą; kim jesteśmy, 

my, ludzie, wiemy – obojętnie jaką mamy świadomość samych siebie. 

Cielesność i duchowość to coś, co zdaje się ogarniać kondycję ludzką, 

i można mówić o cielesności bez koniecznego odnoszenia się do ducho-

wości. Pozostaje jedna kwestia, o znaczeniu zasadniczym. Czym jest 

równość? Jak ją rozumieć? Co znaczy, że wszyscy jesteśmy jako ludzie 

równi? Zawodnicy ustawieni na linii startu są w równej odległości od 

mety; ktoś, kto zajmuje jakieś stanowisko, jest równy, jak chodzi o pra-

wa, wobec kogoś innego – lekarz, prawnik, sprzątaczka mają te same 

prawa. Hobbes mówi o tym, że człowiek jest po prostu człowiekiem; 

przy całej banalności twierdzenie to zawiera w sobie sens nie do prze-

kreślenia. Ma on prawo do realizowania siebie tak w wymiarze ciele-

snym, jak i duchowym. Brytyjski filozof weryfikuje i uściśla swoją tezę. 

Idzie zatem dalej, a przywołane poniżej słowa stają się kluczem do zro-

zumienia interesującej nas kwestii pojęcia wojny: „Co się tyczy siły cie-

lesnej, to najsłabszy człowiek ma dość siły, ażeby zabić najmocniejszego 

albo tajemną machiną, albo łącząc się z innymi ludźmi, którzy są w ta-

kim samym niebezpieczeństwie jak on” (Hobbes 2005: 204). Kim jest 

ów „najsłabszy człowiek”? To ktoś, kto jest przez każdego znany i roz-

poznawalny. Nie potrzebujemy wyszukanej aparatury semantycznej, by 

objaśnić to pojęcie, mimo tkwiącej w nim wieloznaczności. Słabość 

może być okazywana komuś, może być przejawem zauroczenia i za-

chwytu. Może też być niemożnością podjęcia działania, utratą zdolności 

do wykonania jakiejś czynności. „Słabość” jest brakiem i bezradnością, 

ale jest też jednak jakimś przejawem „niewinności”, „czystości” myśli 

i zamierzeń. Jeśli się nie podejmuje aktywności, rezygnuje z siły, to jest 

się właśnie jakoś nie-winnym. Ta wieloznaczność, która nie zakłóca 

rozumienia, zdaje się mieć znaczenie dla uchwycenia treści.  

Jednak nie poprzestajemy na takiej konstatacji. Jak się to dzieje, że 

słabość wyzwala agresję, co wyraźnie zaznacza Hobbes? Słabość ma 

charakter wielowymiarowy, nie jest, co już wiemy, pojęciem jedno-

znacznym. Nie da się jej zatem zakwalifikować i ograniczyć do czegoś 
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konkretnego. Słabość może wyzwalać agresję, a jednocześnie pozostaje 

zamknięta, wycofana. Jest zawsze balansowaniem pośród uczuć, wobec 

czego intelekt jest bezradny. Hobbes mówi, że słabość ma tkwiącą w niej 

siłę, że może, paradoksalnie, wywołać określony „skutek”; podobnie jak 

„niewolnik” nie jest całkowicie bezradny wobec swojego „pana”, o czym 

pisze Nietzsche. Człowiek ma w sobie dość siły, by ją z siebie wyzwolić. 

Jak się okaże, nie jest to tylko coś uśpionego, coś, po co można sięgnąć, 

coś, co na co dzień jest niewidoczne, schowane, na swój sposób nieist-

niejące. Przeciwnie, to „stan” wciąż obecny, to dyspozycja, którą się 

posiada, która „jest” w samej naturze człowieka, tak jak jego chęci, za-

miary, myśli i uczucia. Możność zabicia, by nawiązać do Arystotelesa, 

nie jest możnością, która może dopiero się zaktualizować, ale samą ak-

tywnością, która nie realizując się może wprost, w postaci bezpośrednie-

go zabójstwa, jest samą kwintesencją nieustannej dominacji. To w tym 

celu tworzy „tajemne machiny” czy szuka innych, którzy odkryli tkwią-

cy w nich stan i wszechobecne „niebezpieczeństwo”. 

Wojna jest w takim razie stanem ludzkiego umysłu, jest zakorzenio-

na w świadomości. Istota ludzka nie jest ukierunkowana na współbycie, 

jest kimś, kto z natury pragnie unicestwienia drugiego. Teza ta, która 

zdaje się wynikać wprost ze słów Hobbesa, jest nawiązaniem do wypo-

wiedzianej wiele wieków wcześniej myśli Cycerona: „Żądze bowiem są 

nienasycone i nie tylko gubią poszczególne jednostki, ale i rodziny całe, 

a nawet do upadku doprowadzają nieraz rzeczpospolitą. Z żądz rodzą się 

nienawiści, niezgoda, waśnie, bunty i wojny” (Cyceron 1954: 122). 

Owszem, Hobbes pisze o sile posiadanej w stopniu dostatecznym, zaś 

starożytny myśliciel o nienasyconej żądzy, co świadczyć może o Hobbe-

sowskim „osłabieniu” koncepcji Cycerona. Jedno i drugie jest jednak 

czymś, co opanowało naturę ludzką, co ją charakteryzuje i opisuje. 

Słów kilka o strachu 

Hobbes analizuje dalej pierwotną sytuację ludzkości. Zdolność do 

zabijania, ujawniająca się w permanentnie trwającym stanie wojny, skła-

da się na określone postrzeganie otaczającego świata. Filozof ma świa-

domość, że stan ten jawi się jako zagrażający wszystkim i każdemu. 

Tkwiąca w człowieku niechęć wobec innych, przekształcająca się 

w agresję, nieustannie się nawarstwia, bez jakiegokolwiek ograniczenia. 

Jakże dosadnie oddaje to R. Kapuściński: „Niektórzy myślą, że wojna to 

miłe, lekkie draśnięcie w nogę. Nieprawda. Wojna to głowy rozbite na 

miazgę, pourywane nogi, faceci czołgający się w kółko z rozwalonymi 
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flakami, faceci oblani napalmem, ale wciąż żywi. Człowiek robi się od 

tego twardy. (…) Jeżeli człowiek strzela w ruchomą ścianę ludzi, nie 

patrzy w twarze, nie patrzy na ludzi. Strzela po prostu do sylwetek i nie 

kojarzy ich jakoś z istotami ludzkimi. Kiedy wyjdziesz na kogoś bezpo-

średnio i kiedy walczysz wręcz, wtedy widzisz oczywiście, że to czło-

wiek taki sam jak ty, ale wtedy zwykle chodzi o twoje życie. Musisz go 

zabić, zanim on zabije ciebie” (Kapuściński 2000: 139). Niezależnie 

zatem od tego, kto odniesie zwycięstwo, kto będzie zwycięzcą, a kto 

przegranym, ofiarami wojny stają się wszyscy, którzy wzięli w niej 

udział. 

Czytam dalej Hobbesa, poszukując drogi wyjścia z tej „zapętlonej” 

sytuacji egzystencjalnej: „Jest więc oczywiste, że gdy ludzie żyją nie 

mając nad sobą mocy, która by ich wszystkich trzymała w strachu, to 

znajdują się w stanie, który się zwie się wojną” (Hobbes 2005: 206). Nie 

odnajdujemy tutaj jakiegokolwiek wątku „pokojowego”. Stan ten nie jest 

dany człowiekowi, jest on na wskroś nieobecny. Człowiek to istota, któ-

ra walczy, która szuka konfrontacji, będąc tym najsłabszym, wciąż za-

grożonym. Ów stan słabości dotyka bez wyjątku każdego, a jednocześnie 

każdy widzi w każdym potencjalnie silniejszego.  

Kim są ludzie „nie mający nad sobą mocy”, co ma oznaczać ta figu-

ra retoryczna? Zanim wybrzmi to pytanie, trzeba zapytać, czym jest wła-

dza, kto miałby ją sprawować? A może dalece ważniejsza jest kwestia, 

jak ów ktoś do niej doszedł? Mamy do czynienia z wizją utopijną, a co 

za tym idzie, nieweryfikowalną. Jest ona jednak intelektualnie i emocjo-

nalnie uprawomocniona. Ludzie w stanie początkowym, i nie jest to 

początek w sensie czegoś, co „było niegdyś, a zatem minęło”, są sobie 

absolutnie równi. Równość ta ma charakter totalny, dotyczy wszelkich 

pragnień, zdolności czy dążeń. Są zatem, na co wskazuje Hobbes, równi 

co do nadziei, jakie w sobie noszą i pielęgnują. I tutaj tkwi zasadniczy 

problem. Pragnąc tego samego, nie mogą posiadać tego w równym stop-

niu. Do czego dążą i co jest ich nadzieją? Odpowiedź, chociaż nieoczy-

wista, jawi się jako wielce prawdopodobna. Tym czymś jest „przede 

wszystkim zachowanie własnego istnienia, a czasem tylko własne zado-

wolenie” (Hobbes 2005: 205). Nie jest to zatem coś, co osiągnięte, zosta-

je zaspokojone. Przemożna chęć zachowania własnego istnienia ma cha-

rakter nieustający, bo w każdym momencie może ono zostać odebrane. 

Rodzi się wzajemna nienawiść między mną a kimś drugim, ponieważ 

zachowanie istnienia przez kogoś dokonuje się zawsze moim kosztem, 

jest uwarunkowane moim unicestwieniem. Dążę zatem w sposób nie- 

uchronny do tego, by w owej „rywalizacji” zniszczyć innych, zanim oni 

zniszczą mnie. Staram się unicestwić „drugiego albo sobie podporząd-
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kować”. Inny boi się mnie, a ja jego, zostaje utracony spokój, o ile 

w ogóle stan taki był kiedykolwiek przez ludzi doświadczany. „Jeśli 

jeden sadzi, sieje, buduje lub posiada wygodną siedzibę, inni, jak można 

oczekiwać, prawdopodobnie przyjdą, zjednoczywszy przedtem swoje 

siły, by go pozbawić tego, co posiada, i odebrać mu nie tylko owoc jego 

pracy, lecz również życie lub wolność. A napastnik z kolei wystawiony 

jest na podobne niebezpieczeństwo ze strony innych ludzi” (Hobbes 

2005: 205). 

Stan, który próbuję tutaj pokrótce opisać, jest wynikiem pewnego 

braku ludzkiej natury. Brak ten nie jest utratą czegoś, co człowiek miał-

by uprzednio posiadać. Nie jest on stratą bądź zagubieniem. To raczej 

tkwiące w nim niedokończenie, zalegająca pustka. Dodajmy, nie jest to 

coś, czego człowiek nie wykształcił w sobie, ani też coś, co zostało mu 

odebrane. Mamy do czynienia z człowiekiem nie-pełnym, a przez to 

skłonnym do zlikwidowania potencjalnego zagrożenia.  

Hobbes prezentuje wizję na wskroś utopijną, narzucając kalkę na 

czas, którego przebiegu nikt już nie jest świadkiem. Wizja ta wpisuje się 

w rodzaj koncepcji historiozoficznej, w której człowiek jawi się jako 

istota skażona u samego źródła, zatopiona w pierwotnej ułomności. Stąd 

też niezbędne jest odnalezienie jakiegoś remedium, środka do zaleczenia. 

Ma nim być „moc trzymająca w strachu”. Podkreślmy, nie jest to władza 

mająca służyć ludziom czy też spełniająca dane im prawa. To władza 

tyrana, kogoś, kto zmusza do posłuszeństwa, narzuca prawo. Hobbesow-

ska utopia pogłębia się, bowiem moc jest samą kwintesencją odebrania 

mi wszelkich praw. Nie tylko ktoś drugi, żyjący obok pragnie mi ode-

brać pragnienia, nawet za cenę śmierci. Moc trzymająca w strachu czyni 

to samo, tyle że „tajemne machiny” dokonują tego w sposób dalece bar-

dziej wyszukany.  

Wątek strachu jest tutaj istotny, obecny u samego początku myśli 

brytyjskiego filozofa. Zawarty jest on w stanie równości pomiędzy 

ludźmi przesączonym wzajemnym zagrożeniem i rywalizacją, w sile, 

która jako jedyna może ów stan spacyfikować. Strach jest udziałem nie 

tylko tych, którzy czują zagrożenie, jak chce Hobbes, ale również tych, 

którzy mają „moc” nad słabymi. Jeżeli bowiem strach jest nieodłącznym 

elementem pragnienia przetrwania, którego nikt nigdy nie może być 

pewien, to „pewność własnego losu” nie jest dlań alternatywą. Powra-

camy tu do jednej z myśli przewodnich tego tekstu. Strach nie potrzebuje 

przeciwieństwa, by stał się możliwy do zrozumienia, jest zapisany 

w ludzkiej naturze. Nie ulega jednak wątpliwości, że on sam nie jest 

jeszcze powodem do wszczęcia wojny, podkreślmy: strach nie prowadzi 

jeszcze do wzajemnego starcia między ludźmi. 
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Strach jako naturalna reakcja organizmu na realne niebezpieczeń-

stwo jest zjawiskiem złożonym i wieloaspektowym. Nie miejsce, by 

przedstawiać tu szczegółowe analizy. Należy jednak podkreślić, że on 

sam tkwi przede wszystkim w człowieku, nie jest zaś zawarty wyłącznie 

w czymś, co go wywołuje. Złożoność, o której mowa, to cała sekwencja 

ludzkich reakcji i odruchów o charakterze psychicznym, emocjonalnym 

czy werbalnym. Zachodząca okoliczność jest taka, jaka jest, ona wprost 

nie prowokuje odczucia, nie zachęca, nie nawołuje; można powiedzieć, 

że prezentuje się jako taka właśnie. Zagrożenie ze strony drugiego, 

o czym mowa wyżej, nie wskazuje, że ludzie, przebywając ze sobą, 

trzymają w dłoni narzędzie zniszczenia. Zagrożenie jest raczej spodzie-

waniem się możliwości jego zaistnienia. Strach pogłębia się w odczuwa-

niu, buduje się w tym, kto go wyczuwa, a nie w zjawisku jako takim. 

Jeżeli tak jest, jaśniejsza staje się Hobbesowska teza o „trzymaniu 

w strachu”. Strach bowiem jest doskonałym narzędziem manipulowania 

tak jednostką, jak i społecznością. Wbrew brytyjskiemu filozofowi nie 

jest on narzędziem zapewnienia pokoju, a co za tym idzie, rezygnacji 

z odczucia permanentnego zagrożenia, ale raczej narzędziem, środkiem 

do wywoływania czyichś reakcji. Jak pisze jeden z autorów: „strach jest 

uczuciem pierwotnym, towarzyszącym ludzkości od jej zarania i uła-

twiającym przetrwanie” (Bielawski 2017: 176), i dalej: „jest instrumen-

tem politycznym, narzędziem motywacji i manipulacji. Można go wyko-

rzystać celem sprawowania kontroli nad społeczeństwem” (Bielawski 

2017: 183). By była ona możliwa, trzeba też zauważyć, że strach ma 

w sobie zdolność do paraliżowania, sprawia, że ten, kto go doświadcza, 

zanika w sobie, przestaje reagować, poddając się wpływom obecnego 

i działającego czynnika. 

Kończąc wątek strachu, należy postawić jeszcze jedno pytanie: czy 

i „kto” trzyma człowieka w strachu, albo też czy to strach trzyma czło-

wieka? Druga możliwość wydaje się rozstrzygnięta; to nie tyle strach 

trzyma, ile raczej ktoś trzyma siebie w tym właśnie stanie. „Kto” trzy-

ma? Ten, kto zyskał siłę oddziaływania, zadziałał w określony sposób, 

by wywołać tego typu reakcje. To „trzymanie” się jest formą organizo-

wania społeczności, a jednocześnie wyznacza sposób reagowania jedno-

stek. Widać tym samym, że strach nie jest jeszcze wojną, jest raczej wy-

woływaniem „stanu wojennego”, które w każdej chwili może prze- 

kształcić się w formę czynną. Podkreślmy, nie mamy do czynienia 

z czymś, co zostało „wywołane” z człowieka przez kogoś, kto jest 

silniejszy, ma „większą moc”, z czymś, czego człowiek w sobie nie 

miał, a dopiero wszedł w określony obszar zachowań. Działanie 

„mocnego” jest takim samym jakościowo działaniem, jak tego, który 
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jest słaby, istotowo nie ma między nimi różnicy; jest to strach obecny 

w jednym i drugim. Czy zatem zamienia się on niejako automatycznie 

w otwarty konflikt? 

Kwestia ta może się jawić jako problematyczna. Wraz z Hobbesem 

podtrzymuję przekonanie, iż wojna jest niczym innym, jak stanem umy-

słu, czymś, co zadomowione jest w ludzkiej naturze. Z myślą tą polemi-

zuje Erich Fromm. W dziele Anatomia ludzkiej destrukcyjności można 

znaleźć taki wątek: „Pogląd, w myśl którego wojna powodowana jest 

przez wrodzoną ludzką agresywność, staje się oczywistym nonsensem 

w oczach każdego, kto ma chociażby elementarną wiedzę historyczną. 

Mieszkańcy Babilonu czy Grecy, według zdania jednego ze współcze-

snych nam mężów stanu, starannie planowali wojny zgodnie z tym, co 

uważali za zupełnie realistyczne racje, dokładnie ważąc wszystkie za 

i przeciw… Pogląd, w myśl którego wojnę wywołuje ludzka agresyw-

ność, nie tylko jest fantastyczny, lecz wręcz szkodliwy” (Fromm 2016: 

232). Motywem pchającym do wojny mogą być, i są, zdaniem autora 

również inne czynniki, takie jak chociażby miłość do własnego kraju, 

która wzbudza zachowania bohaterskie, szacunek dla autorytetu wyzwa-

lający posłuszeństwo. Trudno z tym polemizować, chociaż nie sposób 

nie zauważyć, że tak oto otwiera się przed nami wątek fascynacji czy 

ekscytacji wojną. Gotowość udania się na wojnę należy rozumieć jako 

„pragnienie położenia kresu nudnej rutynie codziennego życia” (Fromm 

2016: 236). Wojna staje się wreszcie sceną, na której zatraceni zostają akto-

rzy, nikną, stając się nieobecnymi. Przestaje ona być „stosunkiem człowieka 

do człowieka, lecz jest stosunkiem państwa do państwa, stosunkiem, w któ-

rym jednostki są nieprzyjaciółmi jedynie przypadkowo, nie jako ludzie ani 

jako obywatele, ale jako żołnierze” (Rousseau 2002: 8). 

Czy tego typu pogląd faktycznie obala zamysł Hobbesa? Można 

mieć co do tego wątpliwości, a już z pewnością określenie go jako non-

sensu jest głęboko problematyczne. Jest kwestią bezsporną, że motywa-

cje stojące za wywołaniem wojny są rozmaite. Każda bowiem sytuacja 

zakłada w punkcie wyjścia rolę silniejszego i słabszego, nawet jeśli roz-

różnienie to ma charakter pozorny; zimna kalkulacja stron nie niweczy 

ukrytych zamiarów, strachu i lęku wobec prawdopodobnych czy real-

nych zagrożeń; autorytet domagający się posłuszeństwa może leczyć 

bądź budzić lęki; wreszcie miłość do własnego kraju nie musi być ozna-

ką bohaterstwa, a może być wyrazem tkwiących w jednostce frustracji. 

Żadna zatem z możliwości nie jest nonsensem, jak chce Fromm, i by 

stwierdzić taki stan rzeczy, faktycznie potrzebna jest „elementarna wie-

dza historyczna”. Wysuwane kontrargumenty nie obalają stawianej 

w tekście tezy. 
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Słów kilka o sile 

Pytanie zasadnicze brzmi: w jaki sposób rodzi się „moc” do wywo-

łania konfliktu, skąd przychodzi myśl o tym, że ludzie istotowo równi 

w doświadczaniu własnej słabości i czającego się zagrożenia, wyposaże-

ni też w moc zlikwidowania drugiego, faktycznie wyzwalają z siebie siłę 

o charakterze niszczącym? Jak zamiar i dyspozycja przeradza się w real-

ny czyn? Gdzie zawarta jest iskra, która sprawia, że ktoś czuje się kimś 

wyższym od innego i wszczyna działanie wojenne? Powraca zasadniczy 

problem: czy wojna to stan umysłu, który każe komuś czuć się silniej-

szym w podejmowanych próbach przezwyciężenia strachu? A może jest 

to siła wypowiedzianego słowa, które zostaje wprawione w czyn, czy też 

stan samych działań wojennych zmierzających do zlikwidowania zagro-

żenia? Czy wojna to starcie dyplomatów, czy pociski, które ktoś wysyła 

przeciw komuś? Są zatem powody wojny i sama wojna, jedno z drugim 

nierozerwalnie związane. Pisze o tym jakże trafnie Paul d`Holbach: 

„Nadmiar jadu i żółci fanatyka, podniesione tętno krwi zdobywcy, złe 

trawienie jakiegoś monarchy, kaprysy jakiejś kobiety – są to wystarcza-

jące przyczyny, ażeby zmusić do przedsiębrania wojen, do posyłania 

milionów na rzeź, do burzenia twierdz i obracania wniwecz miast, do 

pogrążania narodów w nędzy i żałobie, do sprowadzania głodu i chorób 

zakaźnych, szerzenia rozpaczy i niedoli na długi szereg stuleci (Holbach 

1957: 147). 

Wojna jest wzajemną agresją. Nie zaczyna się w czynach, te mają 

charakter wtórny, są konsekwencją wojny, a nie jej źródłem. Wojna 

znajduje zatem swój początek w ludzkim umyśle. Drapieżność, jakkol-

wiek ją rozumieć, agresja czy to wobec jednostki, czy jakiejś grupy, 

narodowości, czy społeczności zawsze ujawnia się w umyśle kogoś kon-

kretnego. Wojna nigdy nie jest anonimowa, bezimienna, ma zawsze 

swojego autora, prowodyra. Owszem, to strach uruchamia wojnę, lęk 

przed czającym się zagrożeniem, które może mieć charakter faktyczny 

bądź wymyślony. Wojna jest też jednak zawsze cyniczna, z punktu wi-

dzenia kogoś konkretnego, obliczona na zyskanie czegoś, pokonanie 

uprzedzeń. 

Powróćmy jeszcze do Hobbesa. Jego tekst razi chwilami nadużywa-

niem kwantyfikatorów wielkich. Mimo wszystko poszukujemy inspiracji 

dla zrozumienia fenomenu wojny.  

„Ludzie nie znajdują przyjemności w życiu gromadnym”. Zdanie to 

w oczywisty sposób sugeruje, iż człowiek jest istotą tak indywidualną, 

samolubną, odgrodzoną od innych, jak jednocześnie zdaną na obecność 

innych. Pierwotna wspólnota ludzi to zbiorowość ludzka, która nie zna 
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jednak pojęcia „wspólnoty”. Zbiorowość jest anonimowością. Ale jed-

nocześnie, co znajdujemy w tekście Hobbesa, każdy człowiek chce być 

„ceniony”, zatem uznawany, akceptowany. Nie odnajdując akceptacji, 

zaczyna się jej domagać, wymuszać, nawet za cenę zadanej innym 

krzywdy. Życie gromadne jest nieuniknione, jednostka jest nań skazana, 

ale jednocześnie jest utrapieniem, czymś z gruntu niechcianym. Chęć 

akceptacji stanowi jednocześnie motyw ucieczki i odgrodzenia. Napięcie 

pomiędzy tymi składowymi jest nieusuwalnym elementem rzeczywisto-

ści, jest czymś, co opisuje ją u samych fundamentów. 

Można odnaleźć tutaj pierwowzór intelektualnych zmagań Zygmun-

ta Freuda – mamy indywidualność, która natrafia na nieuniknioną obec-

ność kogoś innego. Zasadnicza opozycja, to nie oś sporu: ja‒ty, ale ra-

czej: ja i „coś”, co ontycznie, według mnie, jest nie do usunięcia. Wojna 

rodzi się we mnie, nie tworzy jej „ktoś”, ale „ja”, skrzywdzony przez 

„coś” najmocniejszego, zostawiony przez „coś”, co jest zanurzone 

w swych własnych lękach, pozbawiony „czegoś”, co upragnione. Czy 

skrzywdzenie, zostawienie, pozbawienie tkwi we mnie, czy w świecie, 

który jest przeze mnie zastany? Pytanie jest ważne, bo ma swoje istotne 

konsekwencje. Hitler, Pol Pot, Husajn, Stalin, Pinochet, Karadzic, Putin 

‒ czy ich historyczne doświadczenia życiowe są jakimkolwiek wytłuma-

czeniem popełnianych zbrodni? Czy „coś”, co tkwiło w otaczającym 

świecie, zwalnia kogoś od odpowiedzialności i usprawiedliwia wojnę 

bądź bierze na siebie jej skutki? To pytanie, w świetle stawianej tezy ma 

jednak na tyle szeroki charakter, że zasługuje na osobną publikację 

i szersze omówienie. 

Wojna, wywołana i dziejąca się, ma swój ukryty schemat, choć cha-

rakterystyczne dla niej jest to, iż ona sama chce być ostentacyjna i otwar-

ta. Ma swój wymiar psychologiczny, emocjonalny, również intelektual-

ny. Jest źródłem biedy i narastającego bogactwa. W niej zawsze dzieje 

się coś kosztem czegoś. Owszem, jej nerwem są działania militarne, ale 

jednocześnie jest ona dziejącym się teatrem. Jest krzykiem karabinów, 

a zarazem szeptem zadawanego sobie nawzajem bólu. W jednym z opra-

cowań na temat wojny można odnaleźć taką tezę: „Wojna, w swoim 

okrutnym, konkretnym barbarzyństwie, jest tak daleka od filozofii, jak to 

tylko możliwe” (Moseley 2002: 5). A jednak narzuca się ona jako temat 

dla filozofii, która obecnie nie jest już tylko analizą bytu, poszukiwa-

niem stanów rzeczy, objaśnianiem, zawsze nietrafionym, czemu coś jest 

takie, a nie inne z właśnie takiego, a nie innego powodu. Jest ona na 

wskroś próbą prześwietlenia człowieka, jego sytuacji egzystencjalnej, 

uwikłań w otaczający go świat. Wojna, jako nieodłączny element two-
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rzący historię jest tutaj problemem pierwszoplanowym i zdanie to nie 

wymaga dodatkowych uzasadnień. 

Moseley nie ucieka jednak od pogłębionych analiz problemu. Czy-

tamy: „Wojna nie jest czymś, co po prostu się dzieje” (Moseley 2002: 7), 

utrzymujemy ją jako „instytucję kulturową i polityczną” (Moseley 2002: 

7). Nie można jednak pozostać na tym poziomie. Utrzymujemy ją może 

nie tyle jako instytucję, ile raczej jako partykularny interes. Wojna jest 

wszak najpierw prywatna, dopiero potem staje się elementem jakiejś 

całości, będąc wciąż wyrazem wewnętrznej chęci pokonania drugiego. 

Nie ma racji, tak twierdzę, Jean Baudrillard, francuski filozof kultury 

i socjolog, gdy mówi, „że wojna jest raczej tworem sztucznym, wyprepa-

rowanym, ze swoimi fałszywymi pseudo-żołnierzami, generałami, eks-

pertami i prezenterami telewizyjnymi, spekulującymi na jej temat na 

naszych oczach całymi dniami” (Baudrillard 2006: 22), że lubieżnie 

„przegląda się w lustrze, zadając sobie pytanie: czy jestem wystarczająco 

ładna, czy jestem wystarczająco sprawna, czy jestem wystarczająco 

spektakularna, czy jestem wystarczająco wyrafinowana, by wkroczyć na 

arenę dziejów?” (Baudrillard 2006: 22). Francuski myśliciel twierdzi, że 

współczesna wojna jest raczej grą komputerową, bardziej fikcją niż rze-

czywistością, spektaklem, a nie realnością. Jest jedna istotna różnica, 

która nie pozwala utożsamić wojny z grą. Istotą tej drugiej jest to, że 

gracz jest tym, który ją toczy, zmagając się z siłami skrywającymi się za 

rogami ulic, roztrzaskując wnętrzności wrogów, bądź rozgrywając partię 

szachów z nieznanym przeciwnikiem, czy też budując miasto na prze-

strzeni tysiącleci, takie, które nigdy tak naprawdę nie powstanie. U Bau-

drillarda wojna jest grą w tym sensie, że „my-odbiorcy” otrzymujemy 

tylko „okruchy wiadomości” o tym, co się dzieje na froncie. Nie jest 

istotne, ile osób ginie, a raczej to, co „my-odbiorcy” otrzymamy od 

wszechobecnej maszynerii mediów. Wojna pozostaje zatem starciem 

pomiędzy istotami „równymi”, które chcą siebie nawzajem unice-

stwić, by zyskać względny wewnętrzny spokój i uwolnić się od życia 

gromadnego. 

Wracam do Hobbesa, który, na szczęście, nie znał skomplikowanych 

procesów zachodzących pomiędzy współpracującymi między sobą giga-

bajtami, a co za tym idzie, nie utożsamiał wojny z grą. Wojna planowana 

i „tocząca się”, opisana wzajemną niechęcią płynącą wprost z nieustan-

nie aktualnego zagrożenia ze strony innych, oparta na posiadaniu sił 

niezbędnych do obalenia innych, toczona w myśli lub za pomocą „ta-

jemnych machin”, bierze się z tkwiącego w człowieku pragnienia. 

O jakie pragnienie chodzi? Każdy człowiek ma je w sobie, a jest to pra-

gnie akceptacji, uznania, docenienia, nade wszystko przetrwania w obli-
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czu możliwego zagrożenia. W przeciwnym razie chyba nie jest on 

w stanie umknąć przed frustracją i zniechęceniem. Niezaspokojone pro-

wadzi wprost do otwartego konfliktu.  

Czym jest owo pragnienie? Można je interpretować w kilku odsło-

nach. Wskażmy na dwie, które zdają się rzucać światło na problem. Pra-

gnienie może mieć charakter bezinteresowny. Jest ono wówczas całko-

wicie osadzone w pragnącym; nie ma w sobie odruchu zazdrości, chęci 

posiadania czegoś, czego się nie ma. Nie jest chęcią bycia w miejscu, 

w którym się nie jest, bądź posiadania czegoś, czego się nie ma. Jest 

raczej czystą tęsknotą, samym wypatrywaniem miejsca, sytuacji, oko-

liczności, bez chęci zaanektowania, przywłaszczenia czegokolwiek. Mo-

że jednak zdarzyć się sytuacja, kiedy pragnienie staje się czystą zazdro-

ścią, nie-chęcią bycia w miejscu, w którym się jest, a jednocześnie 

„pretensją” wobec świata o to, że jest się w tym, i tylko tym miejscu, 

a nie innym, posiada się coś, lecz owo posiadanie nie zaspokaja praw-

dziwego oczekiwania. Ten rodzaj pragnienia przeistacza się w pożąda-

nie, które napędza samo siebie, stając się nie tylko szkodliwym, ale też 

niebezpiecznym, stając się bezpośrednim powodem do wszczęcia kon-

fliktu. Twierdzę, mając świadomość, że można tutaj wskazać na inne, 

pośrednie rozróżnienia, że pierwsze ma charakter wysoce wysublimowa-

ny, zdolna jest do niego istota uposażona w zdolność rozumowania, 

współodczuwania, współmyślenia, empatii, delikatności; drugie odnosi 

się do prostych instynktów, do egoizmu i braku empatii. Pragnienie 

przestaje być pragnieniem, jest rodzajem „wojny pustej”, w której nie 

ma już mowy o „subtelności myśli”, „przywodzi to na myśl owe mecze 

rozgrywane podczas mistrzostw świata w piłce nożnej, o których wyniku 

decydowały niejednokrotnie rzuty karne. Jakby piłkarze karali samych 

siebie za pośrednictwem rzutów karnych za to, że nie potrafili poprowa-

dzić gry i rozstrzygnąć o wyniku meczu na polu walki. Równie dobrze 

mogliby rozpoczynać od rzutów karnych, czyniąc w ten sposób zbędną 

sama grę” (Baudrillard 2006: 25). 

Pytanie, jakie nasuwa się z całą mocą, brzmi: czy człowiek to istota, 

która u swoich podstaw tak dziejowych, jak i bytowych (u początku 

swojej prehistorii i w swojej istocie) jest istotą moralną, czy raczej natu-

ralną? Wzniosłą i delikatną, tęskniącą za czymś bez chęci unicestwienia, 

czy dbającą wyłącznie o własnoręcznie ułożony świat, w którym pra-

gnienie jest raczej niekończącą się chęcią zdobywania? Pytanie ma cha-

rakter nierozstrzygalny, i to z wielu powodów. Chociażby dlatego, że 

nikt z nas nie cofnie się do początkowej chwili naszego bycia na świecie, 

nie jest też łatwo postawić tu jednoznaczną diagnozę. Pozostają nam 

próby rozstrzygnięć o charakterze religijnym, emocjonalnym, ideowym, 
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rozumowym – kategorie te nie są skierowane „przeciw” sobie. Wszelkie 

rozstrzygnięcia, nie tylko w tej kwestii, mają jednak zawsze charakter 

arbitralny. 

Jedna z zarysowanych możliwości wydaje się zarówno ważna, jak 

też dojmująca i niepokojąca. Dochodzi ona do głosu nieodparcie i kon-

sekwentnie, a jest nią wizja człowieka jako istoty raczej egoistycznej niż 

spolegliwej, zazdrosnej niż altruistycznej. To właśnie z tego powodu 

wojna staje się skutecznym narzędziem do opisania dziejów ludzkości. 

Pisze Emil Cioran: „Istnieć tak od zawsze tęskniąc do wspólnoty z czymś, 

ale nie widząc właściwie z czym… przejście od niewiary do wiary – albo 

odwrotnie – jest łatwe” (Cioran 1995: 12), a wiąże się ono z „niezdolno-

ścią do poznania” (Cioran 1995: 12), a „kto nie ma wspólnoty, tym bar-

dziej mieć jej nie będzie ze sobą samym” (Cioran 1995: 12). Przywołany 

wyżej Moseley sugeruje, iż niezdolność nawiązania wspólnoty, a w kon-

sekwencji tworzenia pokoju, wiąże się z odrzuceniem władzy rozumu. 

Czytamy: „Gdy tylko jednostka zdecyduje się bagatelizować rolę rozu-

mu lub całkowicie go odrzucić w relacjach ze społeczeństwem, konflikt 

jest niemal nieunikniony” (Moseley 2002: 238). To samo centrum inte-

resującej nas kwestii. Czy wojna to efekt porzucenia rozumu, czy raczej 

efekt jego chronicznego nie-posiadania? 

Konkluzja 

Historia to następstwo zachodzących po sobie chwil i zdarzeń. Mię-

dzy nie wplecione są tak zwane „wydarzenia”, a na nie składają się roz-

mowy, czyny, spostrzeżenia, myśli i odkrycia. Czy historia ludzkości jest 

historią pokoju, czy wojny? Albo inaczej: czy stan wojny, w naturalny 

sposób skłania ludzi do poszukiwania pokoju, jak chce Kant, czy też 

pokój staje się na tyle „nieznośny”, że, w którymś momencie przekształ-

ca się, wręcz naturalnie, w agresję? Czy rację ma Lew Tołstoj, gdy pisze: 

„Wojna to nie szarmanteria, lecz najwstrętniejsza sprawa życia. Celem 

wojny jest zabójstwo, narzędziami wojny są szpiegostwo, zdrada, zruj-

nowanie mieszkańców, obrabowanie ich lub kradzież zaopatrzenia armii, 

oszustwo i kłamstwo, zwane przebiegłością wojenną; moralność stanu 

wojskowego – brak wolności, tj. dyscyplina, gnuśność, ignorancja, okru-

cieństwo, rozpusta, pijaństwa” (Tołstoj 1950: 55), czy może ktoś, kto 

wypowiedział takie słowa: „Wojna to rzecz wesoła – człek widzi i słyszy 

tam dużo dobrych rzeczy i uczy się wiele dobrego. Gdy widzimy słusz-

ność swojej sprawy i krew swoją dzielnie walczącą, łza kręci się w oku. 

Słodycz napełnia wierne i litościwe serce, gdy człek widzi przyjaciela, 
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co tak dzielnie wystawia na ciosy swoje ciało” (Stomma 2014: 

17‒18).Trudno zaprzeczyć prawdzie, że jesteśmy całkowicie równi, 

w każdym aspekcie naszego istnienia. Jednak biorąc pod uwagę całość 

dziejów, o ile jesteśmy w stanie je ogarnąć, niewiele na to wskazuje. Nie 

ma czegoś takiego jak „kultura pokoju”, jest raczej „bezprawie wojny” 

zadomowione w człowieku jako takim. Trudno na to znaleźć jedno-

znaczne dowody, jednak wolno domniemywać, że każdy, kto używa 

rozumu, jakoś przylgnie do tego twierdzenia. Jeżeli „stan pokoju” otwie-

ra przed jednostką wizję bezpieczeństwa, to ta, uposażona w rozum 

i moralność, winna uczynić wszystko, by ją pielęgnować. Jeżeli jednak 

wojna ‒ a tak właśnie jest, i świadczy o tym historia ‒ nieustannie składa 

się na przeszłość, trwanie i przyszłość trwania każdej istniejącej jednost-

ki, to właśnie ona utrwala dzieje człowieka. Jeżeli harmonia i pokój są 

czymś, co góruje nad zniszczeniem, to powinny ją jednak w jakimś mo-

mencie dziejów przezwyciężyć; jeżeli jednak zniszczenie nieustannie 

dochodzi do głosu, znak, że przemoc jest stanem nie do pokonania, 

przynajmniej w wymiarze historycznym, jako ta, która opisuje wprost 

naturę ludzką. 

Wypowiedziana konkluzja nie brzmi optymistycznie. Być może jed-

nak nie chodzi tu o doznania bądź poszukiwanie satysfakcji czy dyskom-

fortu. Jest ona intuicyjnym uchwyceniem tego, co wydaje się oczywiste. 

Jest możliwe, że odrzucamy ją, a to dlatego, iż stawia ona ludzkiej rasie 

dość ponurą diagnozę. Może właśnie dlatego należy ją wypowiedzieć. 

Trafnym zakończeniem będzie, jak mniemam, cytat z E. Ciorana: „Czu-

ję, że na pewno rozewrze się pode mną wielka, mroczna pustka, która 

pochłonie mnie na zawsze w wiecznej nocy. I dziwię się, że zachodzi to 

tylko w moim odczuciu, nie zaś w rzeczywistości” (Cioran 1992: 93). 
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War as a state of the human mind 

Summary 

Human history is the history of wars. This sentence, superficially, sounds contro-

versial. From the very first moments they appeared on earth man has been accompanied 

by mutual conflicts. Despite the tragedies of war, they continue today. The thought that 

humanity will begin to live in peace is a fantasy. In the article, I pose the question of 

whether war is a state of the human mind? Is it an element that describes the nature of 

man? Is it a natural way of human life? Or is it is it just an element of history? If so, there 

was a time when there were no wars, and one can hope that there will not be any in the 

future. I believe that the first possibility is correct. War is always tragic and there is 

nothing in it that merits appreciation. That is why thinking about humanity here is thor-

oughly pessimistic. The text refers to more than a dozen studies intended to substantiate 

this thesis. The main thesis refers to the British philosopher Thomas Hobbes. 
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